
 

"MORIVA ARGANTE, E TAL MORIA QUAL VISSE". 

(TASSO, GERUSALEMME LIBERATA) 
- 
Gli accresciuti consensi per l' opera di Mario Rapisardi, cui si è accennato, non ridimensionano 

gran che l' azione emarginante della critica nei confronti del Catanese. Persistono, a tutt' oggi, 
prevenzioni di scuole, volgari preconcetti che poco hanno da vedere con la critica, quella non settaria, 
non polemica. Il 21 marzo 1886 il poeta scriveva a F. Zamboni (stimato anche dal Carducci): 
"Quando pubblicai 'Giustizia', il Trezza ne scrisse un articolo entusiastico e lo mandò al Martini, 
allora direttore di 'Domenica letteraria'. Il Martini telegrafò al Trezza: 'non accettiamo articoli 
favorevoli al Rapisardi' ". 
      Eppure, nell' opera di Martini si ammirava uno stile rispettoso della più apprezzata tradizione 
toscana: si vede che ad averne sistematicamente ragione doveva essere l' influsso degli accoliti del 
Maremmano, sempre pronti all' invettiva e al linciaggio. 
      Siamo dinanzi ad un fenomeno inveterato di malcostume che non fa davvero onore alle patrie 
lettere. Non soltanto per l' aspetto eticamente poco edificante dell' inospitalità giornalistica in 
funzione ricattatoria, ma anche   per la disabitudine alla linea del confronto, caratteristica di una 
critica certamente traumatizzata dal feticismo. 
      Ebbene, su questa falsariga si son posti, da anni, non pochi commentatori e manualisti, in merito 
ai quali diremo solo (a volerne salvare in parte il retroterra culturale) che custodiscono gelosamente 
il pedigree della banalità. Si tratta di rinunciatari, cioè di ripetitori di giudizi altrui, che hanno il 
singolare merito di unirsi ai dileggiatori a tempo perso. 
      Non sembra sereno ed accettabile, ad esempio, il giudizio, l' atteggiamento di taluni: da Italo Di 
Bernardi, il quale in Disegno storico (sic!) della Letteratura Italiana ( Sei, Torino ), mostra di nutrire 
totale disinteresse per il Rapisardi, tanto da ignorarne persino l' esistenza; a Giorgio Cusatelli che, 
nel settore affidatogli nella Storia della Letteratura Italiana della Garzanti (in ben undici volumi!), 
diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, rimedia, per il Nostro, appena mezza paginetta, nella 
quale accenna, con disinvolta superficialità, a proposito dell' opera rapisardiana, ad affastellamento 
di enormi immagini, ad arcaismi ricercati, a vuotezza, soffermandosi con puntiglio su quant' altro gli 
torni utile per affossare tutta la produzione del Catanese. Più in là  -tuttavia- vuol farsi perdonare; 
ma non già accostandoci alle Religiose, illuminandoci sulle Ricordanze, sui Poemetti, su Giustizia, 
per aiutarci a coglierne l' ispirazione profonda, l'intensità romantica, l' equilibrio formale, il dolore 
lene promanante dello spettacolo dell' Infinito e della Natura; bensì per deliziarci con un' immagine 
fotografica formato cartolina del poeta. Eccolo, però, andare, poi, per così dire, in brodo di giuggiole, 
col dedicarle a tutto spiano ben cinque pagine, per la Contessa Lara, quella Evelina Cattermole 
Mancini che del Rapisardi fu ammiratrice, amica ed amante. 
      Certo, il critico potrebbe prendere a pretesto del suo indugio certi personali miti decadentistici 
della poetessa; ma quest' amabile figura avrebbe potuto esser compensata, senza che le si facesse 
torto, con l' annoverarla, in poche righe, fra le scrittrici del tempo, nel quadro del vivacizzarsi di una 



cultura al femminile che animò la vita dei salotti di Torino e di Firenze: come del resto fa Guido 
Mazzoni cui, in proposito, non viene meno il senso della misura nel suo "Ottocento", vol. IIE, della 
Storia Letteraria d' Italia. 

Di più spiccate qualità, per profondità di pensiero e per obiettività, si rivelano i critici che stanno 
in una fascia intermedia tra detrattori e apologeti. Appunto il Mazzoni potrebbe essere collocato in 
questa fascia. Ammiratore anche lui del Carducci (ma non fanatico), professore di letteratura italiana 
all' Università di Firenze, riassume efficacemente così il suo giudizio su M. Rapisardi: 
 "La facoltà che a Lui è propria, fosse pure in prosecuzione dell' arte men pura del Prati nei poemi, 
e dell' Aleardi, sta nella straordinaria attitudine a rendere in versi eloquenti non i concetti precisi 
nè le immagini determinate, bensì nell' esaltazione, che ha del religioso, verso la sublimità della vita 
e perciò contro quanto la mortifichi o l' abbassi. Nei momenti ch' egli fu sincero, e non retore e non 
veemente; italiano schietto, classicheggiante per indole e per educazione letteraria, e non quasi un' 
eco di fragorosi romantici stranieri, diede l' Encelado e il Laocoonte (nelle Poesie religiose), l' 
Asceta e L' Avvoltoio (nei Poemetti), in cui al descrittore didattico sottentrò un lirico alto e bello di 
forme e intonazioni sue proprie. A che insistere sul fatto che pure in lui, avversario del Carducci, si 
ammira, allora, l' unione armonica tra l' una e l' altra scuola che s' eran trovate, da ultimo, concordi 
nella sostanziale italianità? (...). Dove il poeta riuscì a condensare potentemente, sia il pessimistico 
senso della vita, sia il disdegno per le condizioni del vivere odierno, sia il desiderio di un 
rinnovamento sociale, ebbe voce da commuovere, ebbe accenti da scuotere".1 
       Altro giudizio sereno ed obiettivo ci viene da L. G. Tenconi, apprezzato curatore dei Saggi e 
scritti critici del De Sanctis: 
 "Poeta di vita passionale e di vena non sempre felice, ma poeta tra i moderni nostri più grandi, fu 
travolto e schiantato da una polemica col Carducci, di lui più felice, ma non più profondo, che ne 
travisò, nel concetto della maggioranza, la personalità, sì da farlo considerare meglio un simbolo 
di regionalismo che uno scrittore da conoscere, e così ancor oggi famosissimo per nome, ma quasi 
ignorato quanto a conoscenza diretta delle sue opere. Fra queste, i poemi, d' ispirazione filosofica, 
sono, in realtà, faticosissime letture, che i non rari pezzi di bravura di cui sono intersiati non bastano 
a salvare, ma la "Giustizia" (1883), raccolta di liriche, le "Poesie religiose" (1887), gli "Epigrammi" 
(1888) e i "Poemetti" (1885-1907) attingono ad altezze per lo più ignorate dalla nostra moderna 
poesia".2 
      La mancanza di conoscenza diretta delle opere del Rapisardi  è un dato ricorrente nella storia 
della critica sul Catanese. Le sue opere non furono lette allora e non lo sono ancor oggi; con la penosa 
conseguenza per il Nostro di approssimative e inique valutazioni della sua arte e del suo pensiero. 
      Per cause diverse -ma non per questo meno deprecabili- non mancano, poi, posizioni di indirizzo 
decisamente ostile nei confronti del Vate Etneo. Emblematico è il caso del Sapegno, uno dei nomi 
più prestigiosi della nostra cultura letteraria. Il critico, nel suo Compendio di storia della letteratura 
italiana, non concede al Catanese più di una sconsolante nota a pie' di pagina; e soltanto dopo 
generalizzate stroncature, tuttavia non sempre ingiuste, ma pur sempre sommarie e severe, riconosce 
a denti stretti che "solo nei componimenti minori, dove rinuncia, almeno in parte, alle sue pose di 
vate e veggente ("Ricordanze", "Poesie Religiose", l' idillio "Empedocle") il Rapisardi riesce a 
rivelare qualità di artista -[miracolo della litote!]- non spregevole. Ma in complesso egli resta -
[folgorante scoperta!]- , quale lo dipinse il Carducci nelle sue feroci pagine polemiche, "un arcade 
impettito, un montiano in ritardo".3 
 

1 G. Mazzoni, L' Ottocento, Storia Letteraria d' Italia, Mallardi, MI, pag. 1408. 
2 Saggi e Scritti Critici e Vari di F. De Sanctis, a cura di L. G. Tenconi, Barion, Milano, pag. 81. 
3 N. Sapegno, Compendio di Storia della Letteratura Italiana, La Nuova Italia, Firenze, pag. 272. 
 
  L' errore di questo filone critico è, fra l'altro, quello di relegare il Rapisardi e la sua opera in un 
angusto provincialismo, o tutt' al più, in un regionalismo che lo lascia lontano dai grandi movimenti 
dell' estetica e del pensiero, a cavallo tra l' Otto e il Novecento. E qui è l' errore: sia che l' addebito 
attenga alla scarsa divulgazione dell' opera del Nostro, presuntamente rimasta nel perimetro della 
provincialità; sia che si riferisca ai motivi ispiratori del suo mondo poetico. In entrambi i casi non è 
difficile scoprire come l' intolleranza scaturisse da una non ben percepita concezione nuova e 
coraggiosa delle forme d' arte: dall' epica del pensiero, ai più ardui problemi della vita 



contemporanea, divenuti motivi dell' ispirazione rapisardiana; e da generi e schemi metrici ritenuti 
del peggior Monti e dell' arte meno pura del Prati, ma in effetti tanto vicini a quelli del Poliziano, 
dell' Ariosto, del Tasso, come traspare da immensi squarci di poesia, dai Poemetti alle Religiose, allo 
stesso Lucifero, al Giobbe. 
      La verità è che il mondo poetico del Rapisardi è un grandioso affresco epico-lirico che trova la 
sua trasfigurazione in un' atmosfera eterea, soffusa di bagliori aurorali. E', come scrive il Cesareo, 
una "selva di allegorie, le sue creature sono una folla di simboli. In un tempo, in cui l' aspirazione 
della nuova coscienza era verso la realtà più comune, l' istinto, l' appetito, l' animalità pura, il 
materialismo storico, nel tempo del verismo e del materialismo in arte, il Rapisardi costruì l' opera 
sua in mezzo alla nebbia impalpabile delle astrazioni. I suoi paesaggi son sempre fuori della realtà, 
nel mito, nella leggenda, nelle apocalittiche invenzioni del poeta, cieli ed inverni la valle di Tempe, 
popolata di ninfe garrule e ignude, nè tutto corpo, nè tutto spirito, esitanti fra il sensibile e il 
soprasensibile, trasparenti e mutabili come larve". 
     Per Lorenzo Vigo Fazio, invece: 
 "Dinanzi all' inesplicabilità del mistero, l' anima umana ha immaginato miti antropomorfici più o 
meno razionali. Il Rapisardi, simile a Titano, nel primo mattino della creazione, ha audacemente 
denudato il proprio cuore al cospetto dell' infinito; ed il sentimento della propria piccolezza ed il 
pensiero abissale dell' eternità gli han procurato quell' orrore e quel tremore, che suscitava negli 
antichi l' arcana presenza dei numi implacabili".4 
    Lo scenario cosmico, poi, via via si umanizza, passando per il mito e la leggenda, e si fa poesia 
pura, eticità, religiosità, in un continuo stemperarsi dello spirito indagatore nella contemplazione. Ed 
ecco, allora, il caldo afflato lirico delle Religiose. Dove, per dirla ancora con Vigo Fazio, "il 
pessimismo che sovente si esprime è indettato dalla consapevolezza che il dolore è universale, al pari 
della vita": 
             "Tacito sopra i baratri marini, 
            su' baratri del cor tacito stendesi, 
            stendesi dell' immensa ombra l' orror; 
            e perpetuamente i flutti gemono, 
            danzan nell' ombra i fati adamantini 
            perpetuamente si querela il cor". 
                                               (Le Poesie religiose-Nox). 
             "L' individuo non è, così, leopardianamente solo, in mezzo all' indifferente natura, perché 
tutto quanto vive obbedisce nelle medesime e ineluttabili Leggi. 
 

4 Lorenzo Vigo Fazio: L' opera e la fortuna di Mario Rapisardi, da "La rivista di Lecco", 1955, 
pag. 12. 

 
Tramontano le parziali religioni; ma nella coscienza dell' Umanità permane l' elemento etico, che 

le aveva ispirate: la fede nel bene, il bisogno di spirituale elevazione. Tal forma di religiosità, ch' è 
quella del Rapisardi, durerà quanto la schiatta di Adamo".5 
      Certo, non tutta la produzione del Rapisardi raggiunge livelli creativi. Si tenga presente che 
Palingenesi, Lucifero, Atlantide furono considerati dalla critica un errore; ma il giudizio è 
palesemente severo e parziale: infatti, proprio grazie ai primi due poemi, il Nostro si guadagnò 
meritatamente l' ammirazione di due grandi, Victor Hugo e Garibaldi; anche se, per la verità, 
trattavasi, in fondo, di un saluto, di un incitamento all' uomo coraggioso e integro, piuttosto che di 
un riconoscimento artistico. Quanto all' Atlantide, non sono pochi a ritenere che "da Aristofane a 
Giovenale, da Orazio, a Dante, da Rabelais a Molière, dal Pulci all' Ariosto, da Folengo al Tassoni, 
da Voltaire a Victor Hugo, la satira non raggiunse mai una sì corrosiva intensità, una mordacità tanto 
ampia e scottante, una crudezza sarcastica spinta a tal modo, come in questo poema della piena 
maturità del Rapisardi".6 
        Ma qui si cade nel fanatismo.   
       Il Rapisardi, non avendo sperimentato l' ingiustizia sociale nella quotidianità, non si rese conto 
che il suo risentimento e la sua reazione provenivano dalle  "regioni intellettuali"; e che, pertanto, 
non erano "nutriti e vivificati dalla pratica della vita" (Stazzone), che non aveva vissuto di persona 
il dramma socio-politico di Dante: onde, nell' Atlantide, "quella satira non è satira, quella lirica non 



è lirica, ma caricatura ciascuna di se stessa (...). Fu facile, quindi, ai critici di gabellare quelle poesie 
congestionate da rabbia giacobina per esercitazioni retoriche e insincere declamazioni tribunizie; ma 
essi non vedevano lo spasimo da cui erano dettate. Sono poesie certo mal riuscite, come quelle che 
non si nutrono della realtà vissuta; sono le poesie -passi pure il bisticcio- meno poetiche del 
Rapisardi; e il critico ha bene il diritto di condannarle come non arte, ma non deve per ciò gabellarle 
per retoriche".7 
        Ed allora bisogna andar cauti nel giudicare l' opera di Mario Rapisardi. Separare il grano dal 
loglio può essere un giusto metodo per distinguere l' arte dalla non-arte; ma la vivisezione 
provocherebbe la frammentazione della sintesi artistica. Scegliere le sue poesie per renderle accette 
verginibus puerisque, significava -diceva il poeta- mutilarlo. 
         Non è affatto vero, comunque, che il Nostro, a motivo di certa mitologia critica che fa velo alla 
verità, fosse un "passatista"; è vero proprio il contrario. "Ho studiato assai" -confessava il Catanese- 
"il pensiero contemporaneo nelle letterature straniere; ma non ho accattato, come tanti pur fanno, il 
mio bagaglio né ai Francesi, né agli Inglesi, né ai Russi: mi sono studiato, invece, di rimanere fedele 
alle buone tradizioni dell' arte nostra, e ho cercato di essere spiccatamente italiano, pur 
permettendomi quella libertà e quegli ardimenti nello stile, nella lingua, nei metri, che sono detestati 
dagli accademici e dai pedanti, che in Italia hanno ancora una grande autorità".8 
 

5 Lorenzo Vigo Fazio, ibidem, pag. 12. 
6 Lorenzo Vigo Fazio, ibidem, pag. 13.  
7 Angelo Stazzone Russo, Saggi sulle liriche di Mario Rapisardi, Vibo Valentia, 1928, pag. 10. 
8 M. Rapisardi, ibidem, pag. XX. 

 
E del resto sono i temi della sua poesia a dimostrarlo: l' intimo bisogno metafisico dell' uono di 

oggi; l' interpretazione dell' universa mente che agita e governa la Natura, nel vario moto delle sue 
forme, e nel pensiero religioso che sorge dal connubio fra l' intelletto umano e la riposta stagion delle 
cose; la gratificazione della scienza che si coniuga con l' atto creativo. Tutte caratteristiche della 
poesia rapisardiana che faranno affermare ad Alfio Tomaselli che i versi del Rapisardi "Riecheggiano 
le voci recondite e misteriose di tutti gli esseri e di tutte le cose: sono sospiri d' amore e deliri d' 
ebbrezza, spasimi d' angoscia e gridi di rivolta, schiocchi di sdegno e inni di trionfo, così tutti 
armonizzati e fusi nell' unità ideale, da formare indubbiamente una delle più belle melopee 
moderne".9 
      Convinto assertore dell' originalità della poesia rapisardiana doveva essere Antonio Gramsci 
grazie, appunto, a questa visione unitaria dell' opera d' arte e alle condizioni storico-ideali che la 
pongono in essere. Il pensatore, scrivendo sul Rapisardi, titola, in "Quaderni del carcere", "Poesia 
così detta sociale italiana" (che intanto spazza via l' addebito di provincialità della poesia 
rapisardiana); e non esita ad affermare: "Il Rapisardi fu fatto passare per materialista, anzi per 
materialista storico. E' ciò vero? O non piuttosto fu egli un "mistico" del materialismo e del 
panteismo?".10 
       Parlare di anacronismo dell' opera di M. Rapisardi, oltre che prova di miopia intellettuale, è 
desolante testimonianza di cultura infingarda. Già quando si conviene che l' opera del Catanese 
affonda le sue radici nella civiltà del positivismo, con i mille rivoli di pensiero e di attività che la 
contrapponevano alla speculazione metafisica e all' assoluto, per ciò stesso si riconosce che egli fece 
proprie le istanze socio-culturali di una nuova filosofia che dilagava in Europa; col merito, oltretutto, 
di non esserne rimasto prigioniero, se non esitò ad unirsi allo Spaventa, al De Sanctis, all' Ardigò.11 I 
quali, nel richiamo al vero e al positivo, non ignoravano "tutto l' uomo", non escludevano la 
riflessione metafisica, ma vi esaltavano l' incentivo ad una nuova speculazione modernamente 
scientifica e a ideali non dissociati dalla realtà, dai fatti umani, nella loro globale valenza; anche 
storica, quindi. Valorizzazione del reale -si badi bene- non significa solo innovazione materiale, ma 
educazione alla costruzione di valori, di ideali da trasmettere alla società civile come componente di 
una dialettica positivistica metafisica, come guida all' operare. 
 

9 Alfio Tomaselli, Commentario rapisardiano, Casa editr. "Etna", CT, 1932, pag. 97. 
10 Si tratta del passo immediatamente precedente a quello già citato, in cui Gramsci riconosce il 
legame del Rapisardi con il popolo. 



11 L' inclusione di Bertrando Spaventa e di Francesco De Sanctis nell' area del pensiero 
positivistico non è senza motivo. Il filosofo rietino e il grande critico furono i più convinti 
rappresentanti del neo-hegelismo, insieme al Labriola. Ma non si dimentichi quanto afferma lo 
Spaventa: "Il positivismo rappresenta, dunque, un elemento vero della scienza dell' uomo. In 
brevi parole, per me esso è la vera espressione dell' esigenza contenuta nel vero idealismo... In 
questo senso, io sono positivista" ("Principi di filosofia" pag. 7): un aperto idealismo positivistico, 
insomma. 
    Quanto al De Sanctis, anche se è innegabile che "è e rimane un rappresentante della cultura 
romantica ed un uomo del Risorgimento", non è possibile disconoscere -ad avviso di Cione e 
Flores d' Arcais- che l' Irpino manifestò simpatia per i nuovi orientamenti positivi, precisando 
che non trattavasi di "un ripudio dell' ideale, bensì di una terapia per corroborarlo e 
rinvigorirlo" (Enciclopedia filosofica, Sansoni, Firenze, 1967, vol. II, pag. 355). 

 
 Cosicché, mentre il Carducci si affermava quale poeta del sereno naturalismo storico e il D' 

Annunzio si crogiolava in un superoismo che offriva stravaganti miti al suo estetismo illiberale e 
oligarchico, dal "cattivo gusto del pervertito che si esalta per la bocca rotonda del cannone e la pia 
verginità dei Dardanelli" (Luigi Russo, "Carducci senza retorica", pag. 189), il Nostro si ergeva quale 
"poeta dell' angoscia dell' inscrutabile e della religione della natura concepita come un gran tutto 
vivente, nel cui seno l' uomo si ritempra e s' oblia".12 Dove vibra l' anima dello scienziato che tuttavia 
accetta il principio dell' essere, ma in forma tutta nuova, la stessa che Heidegger teorizzerà nei vari 
ordini di significati entro i quali l' uomo storicamente vive e opera. 

 L' ispirazione alla Giustizia, alla Verità, all' Ideale, alla Natura derivava al Rapisardi dalle sue 
innate qualità. Ma proveniva, altresì, dall' accettazione di un positivismo che non negava l' esistenza 
di ciò che l' uomo non conosce. Il quale, paradossalmente, come scriveva il Villari, era "vivente e 
reale, mutabile per mille guise, agitato da mille passioni, limitato per ogni dove, e pure pieno di 
aspirazioni verso l' infinito".13 Ed il poeta doveva farne il suo Evangelo, la sua verità ideologica. 
       La dialettica del rapporto uomo-natura doveva diventare la punta di diamante del mondo logico-
estetico del Nostro. Cui la limitatezza dell' uomo, i suoi travagli, le sue speranze offrivano l' abbrivo 
per una proiezione titanica verso l' infinito cosmico. Le riflessioni che ne scaturivano si 
manifestavano, dapprima, con impeto iconoclasta, con scomposti atteggiamenti giacobini (nei quali, 
nondimeno, critici come lo Stazzone vedono "lo spasimo di un' anima assettata di liberazione, di 
pace e d' amore", soffuso di amore serafico, che però non dissipa -tutt' altro!- la venatura di 
pessimismo della sua concezione), come nei poemi. Poi è il passaggio agli altri generi, dove un 
afflato di eccezionale potenza lirica viene fuso, con viva forza rappresentativa, all' epopea dell' 
essere, nel suo eterno giro di vita e di morte, concludendosi, alla fine, in contemplazione estatica: 
siamo nel caso dei Poemetti, di Giustizia, delle Ricordanze, delle Poesie religiose: componimenti 
pieni di vibrazioni, pieni di "umana sincerità nell' angoscia dello smarrimento e del fremito dell' 
ascesa verso il faticoso sereno" (Elena Ceva Valla). Particolarmente in queste ultime, scrive il 
Menza, "Il sentimento religioso cacciato dalla coscienza, si trasforma in sentimento artistico della 
natura; ciò che una volta ispirava il senso religioso, oggi ispira il senso della natura, la sola religione 
sopravvissuta. 
       Si nega il cielo e si afferma la terra. E' la morale, che si emancipa dal precetto divino ed 
ecclesiastico, e cerca la sua base nella natura dell' uomo e nell' integrità e verginità del suo essere. E' 
la scienza, che dà un nuovo indirizzo all' arte, purificando l' ideale d' ogni parte innaturale e 
irrazionale, che ora, come ultimo risultato, fa la sua apparizione in lirica. La quale, mettendosi al di 
sopra dell' uomo, al di sopra della storia, si scorpora, si spiritualizza, s' immobilizza, si fa scienza. 
Non hai più il fenomeno fuggevole, che col poco che ti mostra ti fa vedere un ignoto di là, non 
raggiunto e non raggiungibile mai: qui apparenza e sostanza è tutt' uno. Sei nel regno del vero. (...). 
Un valore puramente religioso che tu senti nello Chateaubriand e nel Manzoni, nel Milton e nel 
Klopstock. 
 

12 Angelo Stazzone Russo, ibidem, pag.7. 
13 E. Garin; Storia della filosofia italiana, G. Einaudi, 1978, pag. 294. 
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 L' idea religiosa, propriamente detta, non vi ha luogo: essa non è più credo, ma un motivo 
artistico, avente per sua sostanza la scienza e la patria, la libertà e la giustizia, la morale e la virtù; i 
più nobili sentimenti delle azioni umane. 
      Vero: tempi nuovi, contenuto nuovo. 
      La scienza, come ben mostrano il Taine e lo Spencer, si è infiltrata nella religione, nella morale, 
nell' arte, in tutte le istituzioni sociali: né la si può discacciare, perché ciò risponde alle presenti 
condizioni dello spirito umano".14 
     Nell' Alighieri, la religione è il divino, la sovrannatura, il principio di convergenza delle creature 
verso l' assoluto. Nel Rapisardi è la natura nella sua totalità infinita, è concezione deistica che trova 
il suo più alto grado di verità nella perfezione di una scienza che la attinge dal difuori dell' umano, 
che si traduce spesso in emozione estetica. 
      La Commedia è una trilogia in cui l' uomo muove dal terreno per trovare la sua catarsi nell' 
Empireo, attraverso una purgazione del peccato, delle scorie della terrestrità. Questa meta è 
dogmaticamente prefissata, è tutto l' ecumenismo del credo cristiano. Nel Rapisardi la trilogia poemi 
politico-sociali, poemi epico-filosofici, poesie religiose, presenta diverso svolgimento: si configura, 
sì, come trepida soggezione verso l' assoluto, verso Dio, la Natura, ma è meta sempre da scoprire, 
non gratuita, non ribaltata su posizioni giansenistiche, perché da conquistare, pur nella 
consapevolezza della sua irraggiungibilità. Vicenda, dove s' insinua la potenza delle leggi cosmiche, 
dell' incessante sussistere di Morte -"fantasima invitta"- e di vita che "prorompe nel seno stesso della 
Morte", spandendosi dappertutto, ignara di fini e di Dio e obliata nel respiro del suo eterno presente 
(Stazzone) 
       E veniamo al Croce. La ventina di pagine dedicate al Rapisardi imbastisce un discorso 
pregnante, che però non sappiamo quanto giovi ad avvicinarci al poeta, a farcelo conoscere meglio; 
anche se non neghiamo, nel critico napoletano, un atteggiamento provocatorio (in certo senso 
positivo) che potrebbe favorire una qual certa moderazione tra i due poli dell' apologia e della 
denigrazione, onde trarne spunti di convergenza nella lettura delle opere del Catanese. 
       La morale letteraria e la funzione critica, del resto, proprio a questo sono rivolte: a chiarire l' 
inespresso artistico, per vedere di attribuirgli un significato che aiuti ad una esplorazione obiettiva e 
intelligente. 
        In tal modo -per riferirci al caso del Nostro- il Croce sarebbe liberato dal gravoso onere di 
"gittare all' onda letea i nove decimi, più e non meno", degli scritti del Rapisardi; e i lettori dal 
"disgusto" e dallo "spazientirsi" per il lavoro di "cernita" al quale sarebbero costretti. Un atto 
liberatorio provvidenziale che ci salverebbe dall' impatto con "una grave deficienza di buon gusto e 
di buon senso", nonchè da una variegata sovrabbondanza di "concetti vecchi e logori", di "motivi e 
invenzioni poetiche di terza e quarta mano", di "effettacci volgari", di "cose che ottengono plauso 
nei circoli letterari della provincia, rifiuto delle mode smesse", di "certa facoltà mimetica dei ritmi e 
dei movimenti letterari altrui" che, ovviamente, arte non sono. 
 

14 A. Menza, ibidem, pagg. 22-23. 
 
Un profluvio di espressioni che non risparmiano nemmeno gl' incolpevoli lettori (mettiamo un 

Arturo Graf, entusiasta ammiratore delle opere rapisardiane, che gli facevano esclamare all' indirizzo 
dell' amico: "Il poeta d' Italia siete voi. Anzi, non pure d' Italia, ma un poeta voi siete dell' umanità, 
e coi dolori e con le speranze dell' umanità a cui li avete sposati, rimarranno i vostri versi, quando di 
quelli degli altri sarà spenta persino la memoria"), insolentiti anche loro, in quanto "inconsci dell' 
atroce ironia di questa lode", della lode rivolta al poeta di saper fare versi: quasi dovessimo sentirci 
in colpa anche noi nel proporre l' ingenuo invito a rileggere le opere del Vate Etneo!Ora, se critica 
serena e imparziale è codesta, non sappiamo cosa sia critica acerba, stroncatura. Il Croce si compiace 
della sferzata, e lo fa all' insegna del preconcetto; col gusto e la solennità dell' oracolo, oppure, come 
vedremo, con la consapevolezza di non dire il vero. 
      Prendiamo Storia d' Italia. Nel capitolo "La vita politica e morale" (1871-1887), il filosofo, 
rivelando le crescenti defezioni nel partito repubblicano da cui, nel 1878, si sarebbe staccato anche 
il Carducci, notava che "gli rimanevano uniti i Rapisardi e i Cavallotti, coi loro poemi e drammi di 
maniera, ché altri diversi non avrebbero saputo farne";15giudizio che la dice lunga e, comunque, 
abbondantemente fuoriluogo, che non ci pare fosse sollecitato dall' indagine storica. La quale di tutt' 



altra faccenda si occupava che appurare se il Rapisardi di poemi sapesse farne di altri, diversi da 
quelli di maniera. 
       Anche la contraddizione non si fa attendere nell' esame del Croce. Questa volta il discredito 
verso il poeta catanese è ancora più esplicito, perentorio, implacabile: "la poesia era per lui lo sforzo 
continuo di immaginare e declamare nel vuoto".16 Più in là, però, in un momento, diremmo, d' inedita 
disponibilità alla serenità valutativa, dopo un ambiguo "distinguo", ci fa leggere, fra l' altro, un 
giudizio di Ruggero Bonghi sul Rapisardi, nella cui poesia si lodano "la felicità delle immagini, la 
robustezza del concetto, la vigorìa dell' espressione, la squisitezza del verso";17 ma lo ammonisce -
riporta ancora il Croce- "che non attenda con i suoi scritti a dilacerare ancor di più il consorzio 
umano".18 Citazione in cui non avrebbe senso evidenziare, senza esserne convinti, che di buona 
poesia il Rapisardi fosse capace, a patto che non avesse persistito "nei suoi scritti" (che sarebbero 
ben altra cosa dalla poesia ammirata dal Bonghi). Giudizio condiviso esplicitamente dal Croce 
quando personalmente conclude: "E' ben evidente che, se il Rapisardi avesse ascoltato l' 
ammonimento, sarebbe, a quest' ora, poeta perfetto!". Nel quale ammonimento esprime il 
riconoscimento nel Catanese di una vocazione dapprima decisamente negatagli. 
 

15 B. Croce, Storia d' Italia , Einaudi, Torino, pag. 77. 
16 B. Croce, La letteratura della nuova Italia, vol. II, pag. 181. 
 17  Eppure tra il Rapisardi e il Bonghi non doveva correre buon sangue se il Vate Etneo nel suo 
Epistolario scriveva in una lettera al Cipolla: "E del giudizio del Bonghi nella 'Cultura' che ve 
n' è parso? Potrei farlo ballare, lui messer Ruggero, sulla polvere del suo pseudo-platone, ma 
preferisco al suo ballo i suoi spropositi filologici, che sono assai più divertenti" (M. Rapisardi, 
Epistolario, Battiato, Catania, 1922, pag. 194). Segno di una folgorazione d' imparzialità nel 
letterato e uomo politico, docente di storia antica e moderna e letteratura latina, che gli fa onore. 
 18 B. Croce, ibidem, vol. III, pag. 272. 

- 
 Ora, l' emorragia di luoghi comuni vista dal filosofo nell' opera rapisardiana ha generato una 

vera deformazione critica. Nel senso che critici e studiosi -tranne un numero, per fortuna non esiguo, 
d' interpreti imparziali- non fanno che valutare, a dire del Petronio, secondo una "applicazione 
meccanica delle formule del Croce"; con il protrarsi, diciamo meglio, con l' aggravarsi di questioni 
irrisolte, prima fra tutte quella annosa sul rapporto arte-esperienza storica. 
       La verità è che il Croce, geniale assertore della storia dell' arte come pura intuizione, si opponeva 
irriducibilmente ad un' estetica positivistica e decadentistica, nella convinzione che gli elementi 
estranei al puro sentire, culminante nella trasfigurazione, potessero alimentare solo il fatto culturale 
e non già la poesia, che ne rimaneva del tutto estranea: concezione vigorosa e originale, che doveva 
permeare di sé un cinquantennio della vita italiana, del pensiero critico. 
        Le conseguenze di queste teorie che, nell' attività critica, godevano del sostegno di un' indagine 
seria e di un eccezionale vigore polemico, non apparivano sempre, tuttavia, di segno positivo; "basti 
pensare al suo [del Croce] misconoscimento dell' opera di Dante, nella cui Divina Commedia egli 
distinse tra una 'struttura' impoetica e rari balenii di 'poesia', alla riduzione di Leopardi a mero 'poeta 
dell' idillio' (anche qui trascurando il ricco tessuto di cultura e di meditazione sotteso ai 'Canti'), alla 
definizione dei Promessi Sposi come opera 'oratoria' (cioè di parènesi e propaganda ideologica), e 
via dicendo".19  Figuriamoci se nell' opera del Rapisardi il filosofo non dovesse trovare un terreno 
ancor più fertile per le sue stroncature e l' affermazione dei suoi canoni. Tanto più che il Catanese 
presumeva di esprimere artisticamente "le idealità sociali, gli entusiasmi destati dalla filosofia 
positiva, le audacie della scienza e l' inquietudine religiosa dell' ultimo trentennio del secolo XIX 
":20 Tutti fattori nei quali il Croce -qualche volta giustamente, spesso con la presunzione del 
monopolizzatore della verità- vedeva, a causa di una storicità e di una concettualità invalidanti, 
perché non liberate dal transeunte e dal razionale, le cause di un' antipoesia. Specie quella dei poemi 
(Palingenesi, Atlantide, Lucifero), dove le intemperanze morali e letterarie facevano gridare allo 
scandalo, all' atto blasfemo, alla retorica, alla goffaggine. 
        Orbene, concordare con tali accuse, accettando interpretazioni a senso unico, piuttosto che 
confidare, senza timori riverenziali, nella nostra sensibilità, per scoprire il magico processo del 
divenire artistico, significa appagarsi di una mediocrità rinunciataria che contraddice alla funzione 
critica. 
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         La vena da cui scaturisce quella poesia è, il più delle volte, torbida e irruente, e tale da 
infiacchire ogni sincero sentire; ma bisogna riconoscere che non mancano episodi ricchi di vera 
poesia, come la caduta di Lucifero, resa viva e riscaldata da un' amore, che manca nella leggenda 
biblica, che farà esclamare all' angelo ribelle: "... se avessi/Conosciuto l' amor, forse in cor 
mio/Ravvisato l' avrei sin da quel giorno" (Lucifero, canto II); o altri, come quello dell' incontro 
dell'  angelo caduto, con Ebe, dove si ammira "la fluidità melodica delle strofe di questo poema [che] 
fa sovente pensare alla Gerusalemme Liberata del Tasso, con cui il Rapisardi ebbe pari la delicatezza 
del sentire".21 Un poema che, se è vero che manca di "unità fantastica, che risente della crisi profonda 
di un uomo che passa dal cattolicesimo al libero pensiero", distrugge, nondimeno, le assurde 
credenze degli "dei falsi e bugiardi", brucia i "dogmi oscuri e vuoti", mediante quella che fu definita 
l' epopea moderna della ragione trionfante. 
 

19 G. Petronio, L' attività Letteraria in Italia, Palumbo, Palermo, pag. 807.      
20 E. M. Fusco, ibidem, pag. 489. 
21 Lorenzo Vigo Fazio, ibidem, pag. 7. 

 
L' avversione preconcetta al genere "poema" non fa risparmiare al Croce nemmeno il "Giobbe", 

ritenuto da molti il capolavoro del Vate Etneo. 
      Il critico-filosofo procede defilato all' insegna del vilipendio: "Sembra che il Rapisardi non 
raccatti se non ciò che è stato in tutti i modi sciupato e perfino vòlto in gioco nei poemi eroicomici 
e satirici italiani. E inconsapevole com' è della parodia che egli compie, non è meraviglia che abbia 
poi suscitato consapevoli parodie del suo stile. Senonché è stato notato, non senza giustezza, che 
taluno di coloro che lo hanno parodiato (e particolarmente il Capuana) è riuscito più sobrio di lui, 
onde è quasi più agevole pigliare sul serio il Rapisardi da burla del Capuana che non quello, serio, 
che il Rapisardi stesso ha foggiato".22 
      E' il caso di ricordare, a questo punto, che la critica è coerenza intellettuale, è gesto etico: 
caratteristiche che saremmo tentati di negare all' analisi del Croce sul Rapisardi per la durezza e l' 
intransigenza e -perché no?- la premeditazione dei suoi giudizi, che assomigliano più ad una 
requisitoria che ad un saggio critico sereno e meditato. 
       No, il Giobbe rapisardiano non è quello di cui si fa scherno il Croce; ma è l' incarnazione artistica 
del bisogno metafisico di giustizia, di pace, di perdono, di verità; è il poema del dubbio e del dolore 
cantati con cosmica sofferenza: dove stupendi scenari biblici (la guerra, la pestilenza, scene agresti) 
sono espressioni di "una più matura coscienza artistica e preludono a quella più intima penetrazione 
del mistero della vita che darà luce alle Poesie religiose" (Giulio Marzot). E non si può non essere 
col Cesareo quando il poeta-critico, polemico sempre verso il Croce, afferma che "grande poeta può 
unicamente chiamarsi il rivelatore, che non s' appaga di trastullarsi con le farfalle della propria 
immaginazione e, in chiuso fervore, esplora il destino dell' anima e quello dell' umanità".23 
       Ignazio Calandrino, uno dei più grandi e sinceri interpreti di M. Rapisardi, non esita a irridere i 
venditori di fanfaluche: "Superficiali e leggeri, adunque, sono coloro i quali dal fatto che il poema 
di Giobbe finisce nel Mistero inferiscono che il suo significato non abbia valore di creazione. Senza 
la disperazione di Giobbe -osservò Emilio Castelar- non avreste avuto il balsamo dell' Evangelo. 
Senza le maledizioni di Prometeo di Eschilo, non vi sarete seduti al banchetto di Platone. Senza il 
dubbio dei sofisti, Socrate non avrebbe potuto rivelarvi la coscienza umana. Senza l' ironia di 
Voltaire, che abbatteva il mondo, i profeti di un altro mondo non sarebbero coronati di idee alla 
Tribuna dell' Assemblea Costituente per confidare all' uragano e alla tempesta il germe divino dei 
diritti dell' uomo. Si entra nella verità per mezzo del dubbio, per mezzo della disperazione, come si 
entra nella vita per mezzo del dolore, delle lacrime agli occhi e dei singulti nel petto. Quegli che 
nasce senza piangere nasce morto. Il secolo che non dubita, è perché non domanda; e gli è mestieri 
importunare la Verità con eterne domande". 24 
 

 22 B. Croce, La Letteratura della Nuova Italia, Laterza, Bari, 1921, pag. 189. EEE Nondimeno il 
giudizio del Capuana sul Rapisardi non lascia dubbi sulla stima verso il Nostro: "Il Rapisardi è 
un poeta greco che si è sbagliato di secolo. 
            
 23 Da Il Giornale dell' Isola letterario, Catania I febbraio 1921. 



 24 I. Calandrino, Rapisardi, Intelisano, Milano, pag. 151. 
 
Ma, per nostra fortuna, il Croce riesce, a certo punto, a disporsi all' ascolto poetico. Lo fa, 

passando dalla severità, per poco non estetizzante, del giudizio, all' accettazione dell' entusiasmo del 
poeta dinanzi allo spettacolo cosmico e al mistero della natura: è ciò che avviene nella lettura delle 
Religiose e di altre opere cosiddette minori. In cui il critico scopre, finalmente, "la sincerità e la 
commozione che mancavano alle sue cose precedenti", e che ci lasciano "misurare il cammino che 
egli ha fatto, o piuttosto il volo a cui si è talora levato".25 Ed ecco la sua commossa partecipazione: 
"si senta, infatti, se c' è nulla di comune tra il fastidioso verseggiatore che abbiamo dovuto sinora 
ascoltare e il nuovo e nobile artista che esprime il senso del mistero nello spettacolo della morte e 
della vita -tenace a rifare quanto la morte abbatte- in questa lirica che s' intitola, appunto, Mors ed 
Vita"26: nella quale non più "frasi letterarie", ma "immagini" ("l' eterno presente respira"). Ed ecco, 
"Nomos", la legge eterna che tutto regge e regola. "Nella visione di un crepuscolo, nell' ora in cui 
tutte le cose sembrano sciogliersi in non si sa quale dolcezza, la natura intera gli suggerisce la verità: 
O nato alla brama d' impervi sentieri,: il fascino accogli dell' ora e ti adergi: /Sull' ala che sfida la 
fiamma dei veri/Nel baratro vivo dei cieli t' immergi!".27 
      Poi il critico si accosta a Comizio di pace, a Empedocle dei Poemetti, e la sensibilità e la 
vocazione del critico-creatore gli si attenuano, se non gli vengono meno, incurante se il mitico 
filosofo agrigentino si erge come coscienza e libertà che si oppongono all' Essere universale, nel 
mondo della dolorante umanità. O se la prima composizione è "lirica d' insuperata perfezione, dalle 
ampie proporzioni manzoniane della Pentecoste, esprimente  l' aspirazione indefinita di tutti gli 
esseri alla pace".28 Riconoscimenti, dunque, ma con precisi limiti. Ascoltiamolo: "Non vogliamo 
certamente troppo innalzare il valore di questi componimenti [comprese le Religiose?]. Sono essi, di 
solito, una poesia di riflessione, con pochi motivi, che si ripetono frequenti; e qua e là vi si possono 
notare anche versi che suonano e non creano, ridondanze e riempiture, schemi convenzionali, l' 
eloquenza che prende il posto dell' intimo ritmo poetico...".29 
      Urge, nel critico, il ritorno agli schemi mentali di prima, senza resistenza alcuna alla tentazione 
del discredito: le lambiccature (pochi motivi che si ripetono frequenti) prendono il sopravvento sul 
lirico abbandono dell' Essere alle pure sorgenti della vita, sulla glorificazione dei destini umani. Il 
Croce ferma l' attenzione sull' arcipelago di composizioni e motivi poetici di cui è costellato il mondo 
rapisardiano, in cerca, a ben ragione, di una purezza immaginifica tanto cercata altrove e non trovata. 
Ora, qui, in parte, ne prende coscienza; ma non avverte quella che il Calandrino definisce l' organicità 
della concezione, l' unità d' ispirazione, gli stimoli che illuminano l' intero percorso creativo, con la 
conseguenza (che in fondo è causa ed effetto) di una vivisezione che distingue squarci -solo squarci- 
di pura poesia dalle intemperanze, dall' accattonaggio di versi e maniere altrui, dal goffo tentativo di 
una epicità che non esiste, anzi che non potrà mai più esistere in arte (ma com' è possibile negare gli 
slanci epici dell' uomo proiettato nello spazio cosmico?). 
 

25 B. Croce, ibidem, pag. 190. 
26 B. Croce, ibidem, pag. 190. 
27 B. Croce, ibidem, pag. 194. 
28 A. Stazzone Russo, ibidem, pag. 82. 
29 B. Croce, ibidem, pagg. 196/197. 

 
Cioè non avverte la necessità di una lettura integrale, la sola -e siamo con Enzo Esposito: 

Letteratura italiana, i Minori, Marzorati- che può metterci a fronte di "una poesia che rappresenta un' 
effettiva presa di coscienza della problematica storico-culturale del tempo e che nel suo stesso 
andamento ineguale, nelle impennate e negli scadimenti, testimonia l' irrequietezza di tutto l' essere 
nostro, le nostre esaltazioni e le nostre cadute nel cammino faticoso alla scoperta del Vero" (pag. 
3076). 
     Non scorge, così, il processo di svolgimento, il destarsi di una riflessione lirica come epilogo di 
un travaglio che segna il tramonto della mitologia e della filosofia verso l' orizzonte poetico della 
contemplazione mistica della Natura. Verità, Giustizia, Libertà, prima sostrato filosofico, concezione 
cosmologica, prima simboli, si trasformano, nelle Religiose, in "generosi ideali", in "inni". Ma ci 
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sono sempre, sotto il colore magico di un linguaggio poetico che attenua i riflessi della vicenda 
cosmica e apre alla vita, nel suo ondeggiare tra il sogno e il vero; alla vita come il poeta la idealizza. 
      Dante, dal terreno arriva alla riflessione del divino; Mario Rapisardi, dalla vicenda mitologico-
cosmologica, giunge alla riflessione dell' umano: nel primo è un addentrarsi nella visione di Dio, un 
'indiarsi'; nell' altro è un processo di assunzione della natura umana dell' astrazione simbolica, un 
umanizzarsi del divino, di cui l' uomo ha bisogno nel suo inquieto e generoso slancio verso la 
perfezione. 
       Al di fuori di questa chiave di lettura, tutto il mondo rapisardiano rischia di apparire davvero un' 
architettura caotica, piuttosto che la glorificazione del libero pensiero, che crea la religione eterna 
della vita, tradotta in sorprendenti formule d' arte. 
       Una critica che non riesca ad essere agile strumento interpretativo, che non si collochi fuori delle 
scuole, per avere ragione del pregiudizio e di rigidi canoni, non solo sarebbe inefficace, ma si 
perderebbe squallidamente nella banalità; come nel caso, ad esempio, di certi giudizi sul Giobbe. 
Quando si argomenta che il dolore e l' infelicità del grande personaggio biblico sono stati motivi 
ispiratori di numerose opere, perché il Rapisardi potesse accamparne qualche originalità, l' 
affermazione è soltanto gratuita e intellettualistica. 
       Il Giobbe rapisardiano non è il Giobbe biblico. Questi avverte la gravità della sua presunzione e 
riconosce la sua nullità dinanzi a Dio, sottomettendovisi e ottenendone la misericordia. 
       Il Rapisardi, com' è stato ben detto, non fa storia, ma è artista. Il suo Giobbe, perciò, è un' 
invenzione: attraverso i tre stadi del Comte, precorre Lucrezio, Galileo, Lombroso e, spinto da un 
bisogno metafisico, si inoltra lungo il faticoso cammino dell' umanità, irto di interrogativi, e s' accosta 
a Iside, la Natura, col cuore inebriato dal desiderio di sapere: un autentico Ulisse dantesco,che, 
proprio come fa l' eroe, non sfida Dio, del quale sente di infrangere i limiti imposti, per eccesso di 
un ardore conoscitivo mai appagato: tutto rapisardiano. 
Le Religiose risentono di questi aneliti. Le felici evocazioni agresti e i richiami biblici, il lucreziano 
entusiasmo per la Natura, si trasfondono in esse, mentre il dolore razionale vi assume forme mistiche, 
placandosi nella contemplazione del tutto vivente, idealizzato attraverso suggestivi motivi fantastici, 
che si rinnovano nella consolante religione della Natura. 

Il preludio sinfonico di Renovatio, come superamento dello scetticismo del Giobbe, espressione 
della vita rinnovatrice che l' uomo attinge dalla Natura; la caduta degli idoli orrendi dinanzi al sole 
trionfante della scienza in Stelle cadenti; l' immedesimarsi in Conforto dell' uomo con la vita universa 
che fa dire al poeta: 'Sento nel cor profondo,/Ch' io son del tempo il re/In me palpita il mondo;/Si 
specchia Iside in me'; l' eterno anelito alla felicità, impenetrabile come la sfinge, di Felicitas; la 
leopardiana poesia Dopo il temporale, nella suggestione del lontanare di tempeste all' orizzonte; la 
glorificazione dello spirito fecondo della Bellezza e della Giovinezza in Ebe ("Trescan albe ed aprili 
al tuo divino/Passo giulivi"); lo stupendo canto Elena, considerato "degno dei più grandi lirici d' ogni 
tempo" ("Donna, fantasma, dea, come e con quali/Preci ti chiamerò, se tanto a' miei/Occhi splendi e 
tanto agl' immortali/Simile sei?"); sono tutte composizioni, assieme a molte altre, nelle quali il poeta 
"assume un atteggiamento jeratico, mistico, ascetico", una "solennità religiosa" simile a quella del 
tempio vivo di Dio del Campanella.      
      Per cui, parlare (come taluno fa) di ispirazione monocorde nella poesia rapisardiana è uno 
sproposito, un' intemperanza linguistica, un' incoerenza critica. Che siano il dolore e la natura a 
costituire il tema dominante del mondo epico-lirico del Nostro, è indubitabile. Ma è impossibile 
negare che il fondersi di queste due entità che condizionano l' essere, crei rapporti lirico-drammatici 
di inusitata potenza espressiva, che danno vita ad una molteplice consonanza della Natura e dell' 
anima. E' appunto questa consonanza, questa contemporanea vibrazione, a divenire fonte inesauribile 
di ispirazioni che trovano la loro realizzazione estetica in rapporti di similitudine ora, per esempio, 
"tra il poeta e le rose d' inverno"; "tra un giovane morente e un leone che si posa accanto a lui"; ora, 
"tra Laocoonte che piange per l' alta notte e il mare che si frange con fragorosi cachinni contro la 
rupe nettunia"; ora, "tra i flutti che perennemente gemono, e il cuore che si querela perpetuamente"30; 
ora, tra l' Etna, simbolo della maestosità, e la limitatezza e la vacuità delle 'picciolette gare' degli 
uomini. 
       Rapporti e similitudini tra ideali dello spirito e spettacoli del mondo che, mentre sono assai rari 
-come ben dice sempre il Menza- nella letteratura classica, costituiscono, invece, nell' opera del 
Rapisardi, il motivo centrale, l' originalità della sua poesia. 
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        Quanto agli schemi metrici, paragonati a quelli del "peggior Monti" e all' "arte men pura del 
Prati", diremo che la faziosità va oltre ogni limite. 
        Anche i più vicini al poeta, amici, ammiratori, trovavano, nella vasta mole della produzione 
rapisardiana, "versi scadenti", come ebbe a definirli (se pure riferiti a esperienze non maturate) lo 
stesso poeta in "Pensieri e giudizi"; ma questo non vuol dire che l' opera poetica di Mario Rapisardi 
vada consegnata all' archeologia: tanto nella forma, quanto nei contenuti, peraltro inscindibili nella 
loro unità fantastica. Non a caso Luigi Capuana, benché alieno dal condividere col Vate Etneo 
principi di arte e di pensiero, ebbe a dire del suo conterraneo trattarsi di "un poeta greco che si è 
sbagliato di secolo", come detto in precedenza. Definizione che sarebbe perfetta, fotografica 
diremmo, se non facesse sorgere il dubbio che nel teorico del verismo il concetto di grecità del 
Catanese fosse disgiunto da contenuti moderni, che fanno nel Rapisardi una delle voci più 
rappresentative dell' inizio del Novecento. 
 

30 A. Menza, ibidem, pag. 28. 
 
Il Calandrino è senz' altro più eplicito e convincente: "I difetti, inevitabili in lavori di così vaste 

proporzioni, difetti che, del resto, si incontrano anche in Dante, anche in Omero, (Tu nihil in magno 
doctus reprehendis Homero? domandò il Venosino) sono quelli che, in genere, si ritrovano in tutta, 
quasi, la produzione del Rapisardi, senza che ne venga menomato il valore complessivo, per cui essa 
giganteggia e sola sta, come rupe inaccessa... Noi vogliamo guardare l' opera d' arte nel suo 
complesso, nel suo spirito, nella sua architettura organica, nel suo significato. E, se questi sono i 
capitali pregi di un' opera d' arte poetica, bisogna anche aggiungere che nessuno dei poeti 
contemporanei li possedette quanto il Rapisardi, questo poeta dantesco, al quale 'il secoletto vil che 
cristianeggia' e che minosseggia crede di dovere infliggere l' ostracismo dal regno della letteratura".31 
     Ma è al Menza che intendiamo fare riferimento per rintuzzare le tesi di una critica prevenuta e 
asfittica sulle forme metriche del Nostro. 
      Nel Rapisardi il 'ne quid nimis' è pienamente raggiunto. 
     "Egli, comprendendo che il principio che regge la metrica antica è diverso da quello che regge la 
moderna, e che il meccanismo delle strofe non può restaurarsi in una lingua in cui la quantità non è 
più la legge dei gruppi metrici, volle presentarci una forma metrica, che alla gravità latina 
accoppiasse la festività italiana.(...). Avendo l' avvertenza di far cadere uno o più quinari nei tre versi 
endecasillabi della strofa, per non lasciare senza riscontro l' adonio, o quinario con cui la strofa si 
chiude. Ha così evitato la monotonia di tre endecasillabi accentati ugualmente, senza rinunziare alla 
fusione armonica della strofa. Ecco un esempio. 
            ("Ai volontari della carità"): 
                                               Voi non aurea mercé, voi non promessa 
                                               Giova o desìo di stabili corone: 
                                               Pietose anime, a voi l' opera istessa 
                                                                                     E' guiderdone. 
Dove ogni verso ha il suo quinario, ma in diversa sede".32  
     L' armonia del verso rapisardiano nasce dall' innesto di una varietà di metri; ma non è meticolosa, 
artificiosa osservanza di tecniche, bensì fermento di sentimenti che genera il fantasma poetico, reso 
perfetto da un equilibrio espressivo che combacia con quello interiore. 
 

31 Ignazio Calandrino, ibidem, pag. 161. 
32 A. Menza, ibidem, pagg. 67/68. 

 
Un particolare richiamo va fatto al cosiddetto "martelliano" (che, è risaputo, ha origini remote, 

usato come fu da Cielo d' Alcamo, Giacomino da Verona, Bonvesin da Riva, Goldoni, Ferrari, 
Cavallotti, Giacosa). 
     Di questo doppio settenario, in strofe monocole, cioè costituite interamente da versi dello stesso 
tipo, fa uso il Carducci (per es. in Sui campi di Marengo ): 
                                   Solo, a  piedi, nel mezzo/del campo, al corridore 
                                   suo presso, riguardava/nel ciel l' imperatore; 
                                   passavano le stelle/sul grigio campo; nera 
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                                   dietro garrìa co 'l vento/l' imperial bandiera. 
      Nell' esempio qui sotto si ha un settenario sdrucciolo e uno piano nel doppio settenario, mentre 
il settenario semplice è tronco: 
                                   Chi di quell' orzo pascesi,/o nobile corsiero, 
                                   ha forti nervi e muscoli,/ha gentile ed intero 
                                   nel sano petto il cor. 
                                                                          (Carducci , 'Ripresa'). 
      Ma l' innesto che il Rapisardi esegue del martelliano e dell' endecasillabo è personalissimo e 
produce straordinari e sorprendenti effetti ritmici e crea un' armonia di suoni che i soli doppi versi e 
i soli endecasillabi non sarebbero riusciti a offrire. 
       Ascoltiamo ancora il Menza: 
 "Ecco un altro esempio ('Nella foresta'): 
                                   Per la sacra foresta rifiorente all' aprile 
                                   Passa Rama da' grandi occhi di loto 
                                   Il venerato Risci, l' eroe fiero e gentile 
                                   Ne' Vedi saldo e ne' tre monti noto. 
       Nell' uno e nell' altro endecasillabo ognuno sente la ricorrenza del settenario, che serve a 
fonderlo con il martelliano".33 
 

33 A. Menza, ibidem, pag. 70. 
 
Onde, nel Rapisardi, la forma è una con la situazione dell' anima, "miracolo" -afferma il critico- 

"in tempi di poesia barbara": mentre il metro si snoda con la solennità e l' ampiezza del coro aulico. 
       Ma -ciò che giustificava il disprezzo olimpico del Rapisardi contro i piaggiatori- era la prova di 
disinvoltura intellettuale con cui critici improvvisati affrontavano (o non affrontavano affatto) il 
rapporto struttura metrica/generi letterari nel tempo a scatenare la legittima reazione di esponenti 
prestigiosi della nostra critica, dal Cesareo al Graf, Trezza, Pascal e tanti ancora. Si aveva un bel dire 
nel decretare l' estinzione dell' epica e del poema! 
       In un momento nel quale si imprimevano ritmi nuovi alla vita e al pensiero occidentali, col 
superamento, oltre che delle speculazioni idealistiche, dei materialismi di varia derivazione, 
mediante i vigorosi impulsi di una ricerca epistemologica che individuava e valorizzava il punto di 
sutura tra il fisico e il metafisico, veramente problematiche dovevano apparire le scelte di campo in 
ordine all' attività creativa e intellettuale. 
        Ma è proprio per tali motivi che non è giusto concedere consensi unidirezionali e negarne 
presuntuosamente di altri. 
          La travolgente dilatazione di un mondo che, parafrasando il Petronio, solo ora, in lontananza, 
percepiamo come soggetta a normali ritmi storici, apriva orizzonti nuovi, instaurava interscambi, 
promuoveva iniziative in un quadro di relazioni che dovevano esprimersi attraverso travagli e 
conflitti sociali. Ed era questo insieme di fenomeni, veicolati da potenti mezzi da e per ogni dove, a 
scuotere il pensiero, a sollecitare fremiti di arte nuova, che interpretava questi fermenti: era un' epica 
nuova: l' epica del pensiero. 
          Possiamo ben dire che non c' è stato periodo più ricco e fecondo di quello cui ci riferiamo, il 
positivismo: nemmeno l' illuminismo, pur con la rivendicazione dei poteri della ragione e la 
potenziata centralità (rispetto al Rinascimento) dell' uomo come soggetto di storia (anche se può 
essere vero, ma solo in parte, che, storicamente e politicamente, il positivismo non ebbe "la stessa 
carica demistificante e rivoluzionaria", di cui parla Petronio, dell' illuminismo settecentesco, per via 
di una borghesia cui stava a fronte il proletariato in ascesa, al posto della nobiltà e del clero; e diciamo 
solo in parte, perché le sollecitazioni culturali ed economiche (si pensi Marx, Engels, Feuerbach) del 
proletariato che prendeva coscienza di sé creavano, forse, più problemi che non lo scontro con le 
classi privilegiate). 
           Il positivismo italiano, come è stato rivelato, non fu nè provinciale, nè isolato nel contesto 
culturale contemporaneo (Garin); al contrario, trasse stimoli dalle esperienze tedesche, francesi, 
inglesi tradotte in linguaggio europeo. Insieme ai filosofi appena citati, a Comte, ai Mill, si 
affacciavano, inoltre alla coscienza letteraria del nostro paese, i fermenti rivoluzionari di un' arte che 



esaltava, alla luce di sconvolgenti verità scientifiche, il conflitto tra ragione e sentimento (Goethe, 
Heine, Shelley, Byron, Hugo). 
            L' Hugo dovette esercitare impressioni profonde nel Nostro, che ne ammirava l' educazione 
letteraria e la morale di uomo libero e indipendente, destinato a divenire il simbolo della Francia e 
del suo tempo. Il nascente movimento parnassiano, col programma dell' "arte per l' arte" alimentava 
le poetiche decadentistiche e simbolistiche; ma il Rapisardi non ne fu sfiorato. 

Credette, invece, di entrare nel "vasto giardino", dove "non ci sono frutti proibiti", per affrontare 
temi a lui congeniali, "in tutti i toni", dalla satira, alla lirica, all' epica, per auscultare e rappresentare 
le voci misteriose del mondo e della vita, del dolore e del dubbio: un legame che accomunava i due 
poeti, nella visione dei destini dell' uomo. E che questa parentela, questo legame fossero effettivi, lo 
dimostra proprio il genere epico; e persino la struttura di esso nei due: trilogia nell' uno (La légende 
des siècles, Dieu, La fin de Satan), trilogia nell' altro (Giobbe: l' antichità biblica, il medioevo 
cristiano, l' età della scienza, del dubbio, della ricerca). 
      Nell' opera dei due poeti si prefigura "il contrasto del giorno e della notte, dei raggi e delle ombre 
[che] è, nello stesso tempo, quello del bene e del male, della coscienza e del non cosciente. Per Hugo, 
il grande problema è quello dell' esistenza del male, che si presenta sotto l' aspetto dell' esistenza 
infraumana; e la sola finalità -nella storia come nella vita individuale- è l' estirpare il male, di rendere 
l' incosciente alla coscienza, la notte al giorno, Satana a Dio".34 
      Così per il Rapisardi. Il quale cercava, nelle originali forme poetiche dell' epica del pensiero, 
quella non materializzata dal fatto storico necessariamente accaduto, il messaggio di redenzione dell' 
uomo. Gli immensi brani "epici" della "Leggenda dei secoli" vedevano la luce in un arco di tempo 
che, dal 1850-1877, portava al 1883; Lucifero e Giobbe erano rispettivamente del 1877 e del 1884: 
una perfetta consonanza (anche temporale), che testimoniava di una eccezionale identità di interessi 
tra i due. 
       Ma diverso doveva essere l' esito di questa esperienza intellettuale. Baudelaire affermava che 
"V. Hugo ha creato il solo poema epico che potesse essere creato da un uomo del suo tempo per 
lettori del suo tempo". La sentenza pontificale del Carducci, invece, ripudiava l' epica, considerata 
"morta da tempo, morta per sempre".. E questa sentenza pronunciata dal Vate d' Italia, che assestava 
l' ultimo colpo alla personalità poetica ed umana del Rapisardi, doveva influenzare, con risvolti del 
tutto negativi per il Catanese, l' opinione pubblica e i lettori, resi, frattanto, più esigenti e più sensibili 
alle mode di una società in continuo imborghesimento dall' affermazione della cultura di massa. 
       Così gli ultimi bagliori dell' "arcadia romantica", il movimento anarcoide della "Scapigliatura", 
i forti riflessi del "decadentismo" e del "simbolismo", espressioni delle misteriose e inquiete zone 
del subcosciente (che divenivano anche in Italia oggetto di ispirazione poetica), isolavano il Nostro, 
mortificandone ogni nobile lotta per l' Ideale, la Verità, la Giustizia, giudicandolo fuori del tempo. 
Non che la società e l' arte ignorassero quei valori o intendessero sfuggire al problema del dolore 
storico e cosmico; ma è che l' angolatura sotto cui si avvertivano i riflussi delle tensioni di quella 
ricerca era causa ed effetto di una filosofia chiusa alla metafisica dell' esperienza positivistica, con 
le conseguenze di ordine culturale (quindi anche letterario) insite in una società dalle sfaccettature 
contraddittorie. 
       Facile, dunque, liquidare il poeta, accusandolo di misoneismo, piuttosto che vedere nel Catanese 
quell' ingegno solitario che non pochi accostavano al Leopardi. 
  

34 Dizionario degli autori Bompiani, Milano, 1957, pag. 285, da un profilo critico di Gaétan Picon 
su Hugo. 

 
"I pappagalli, anche i più benigni" -dirà la compagna del poeta- "ripetono che egli è fuor della 

vita. Il poeta se ne scagiona dicendo che per amare gli uomini è necessario starsene lontano, e per 
osservare bene le battaglie sociali, non bisogna buttarcisi dentro. Egli però crede, a ragione, che la 
solitudine e lo starsene in disparte come il Saladino è necessario al pensatore e all' artista".35 
      Ma era davvero anacronistica la lezione del Rapisardi, la sua arte, la sua poetica? Quel mondo 
popolato di ninfe, di immagini assalonniche, contesto di riferimenti biblici, di teologie naturali, di 
miti, in aperto contrasto con l' effervescenza dei primi sussulti di una nuova modernità?: dalla 
diffusione, anzi dall' invasione, del romanzo -l' hegeliana "moderna epopea borghese"- all' estetica 
dei poeti maledetti, ai prodromi del futurismo e del crepuscolarismo? Non sappiamo. Sta di fatto che 



il Nostro, mentre da un lato faceva suoi i precetti della scienza (accettata con la contezza dei suoi 
limiti) come presupposto per una maggiore comunicabilità e un comune destino con la Natura, per 
una più profonda conoscenza delle potenze dell' Essere; dall'altro si proponeva il rispetto della 
tradizione classica, dove trovava gli strumenti per dar vita ad una poesia di contenuti effettivamente 
moderni, ma senza che ne contraddicesse la compostezza, i caratteri, l' euritmia. "Ai giovani liberisti" 
-scriveva ancora l' Amelia al De Gubernatis- "che gli fanno carico della forma classica dei suoi 
poemi, risponde che la poesia viva, quella cioè che dà vita a tutto ciò che tocca è di tutti i tempi e di 
tutti i paesi, e che per questa qualità divina il poeta più moderno di tutti i tempi è sempre Omero".36 
      E doveva essere, appunto, questo connubio a non essere capito e accettato da una critica sorda e 
indifferente; come se l' eterno travaglio dell' inquieto spirito umano, la ricerca del perché del tragico 
destino degli uomini (rivolto da Giobbe a Iside), la cosmica immagine dell' universale vicenda 
potessero trovare la loro realizzazione fantastica nel breve arco ritmico, diciamo, di un quinario o in 
una ballata, piuttosto che nel verso principe del genere epico, l' endecasillabo. 
       Ma la riluttanza ad approcci col Rapisardi trovava il suo punto di forza nell' atteggiamento 
ingiurioso e insincero del poeta che faceva scuola: il Carducci. Angelo De Gubernatis, professore 
universitario, docente di sanscrito e di letteratura italiana a Firenze, amico del Maremmano, di cui 
ammirava "il grande talento, tanto squisito e squisita cultura, i quali ben di rado vanno uniti all' estro 
poetico", si poneva anche lui sulla linea del disprezzo e della volgarità contro il Rapisardi: 
"Mancandogli il vanto di un' alta nascita, cerca la distinzione letteraria. Guai a coloro che non 
vogliono ardere incensi a sufficienza per titillargli il naso!" (da Illustrazione italiana del 13 gennaio 
1878). 
        Ma la verità doveva farsi tosto strada; e il 3 febbraio del '78 -appena 20 giorni dopo- alle 5.40, 
telegrafava da Firenze al Rapisardi: "Combattuto fra i pensieri di odio e amore quanto più sento nelle 
mie mani sicura la vendetta, temo il male che potrei farti, mi ricordo esser nato cristiano, accolgo 
nell' animo pensieri di pace". 
 

35 Epistolario di Mario Rapisardi, Lettera di Amelia al De Gubernatis, pag. 466, Editore F. 
Battiato, Catania, 1922. 
36 Ibidem. 

 
Espressioni che, aggiunte al giudizio espresso nel suo dizionario biografico:  Rapisardi (Mario) 

poeta siciliano... compose due poemi non privi di una certa aura di grandezza, ma corrotti talora da 
vapori pestiferi... Ingegno gagliardo, animo e carattere non pari all' ingegno, verseggiatore elegante 
e robusto", ci dicono della stima e dell' ammirazione che, nello studioso, subentravano al disprezzo. 
       E non è tutto. In una lettera inedita all' amico e studioso Domenico Gnoli, il Carducci non 
risparmiava i suoi 'sfoghi di bile' contro il Rapisardi, definito "matto invido". Ma questa volta 
vogliamo sentire il biografo di Mario Rapisardi. Eccolo, documenti alla mano: "Matto invido", il 
Rapisardi: egli no: egli che appunto aveva letto nella rivista del Pancrazi, la 'Rivista Europea' (a. VIII 
v. II fasc. I), giusto queste parole in una breve recensione del Lucifero:"... una serie di ritratti satirici 
i quali, è stato scritto, 'paiono medaglioni colati nel bronzo'. "Matto invido": egli, no: che fingeva di 
non aver letto quanto sul "Lucifero" aveva stampato il suo amico Gnoli nella "Nuova antologia" di 
Firenze, (aprile 1877):  "...In tanta grettezza e stento i verseggiatori, vi ricrea l' animo quell' onda di 
verso, quel fare largo, nutrito di studi classici, ricco a profusione di similitudini e d' immagini, a tinte 
calde come la natura della sua isola natale. La sua immaginazione sa trarre novità anche dai soggetti 
più logori, come si potrebbe dimostrare per molti esempi: vedansi fra gli altri la tempesta del canto 
VI e gli amori di Isolina nel VII; facilmente trapassa dal vero sciolto all' ottava, dall' epica alla satira 
o al grottesco... ".37 
       Queste testimonianze ci danno l' idea del clima settario, di arroganza, di tensioni; di 'sciatteria' 
e di 'vigliaccheria' -aggiungeva il Graf- che si presentava al poeta. Il quale, tuttavia, ne usciva 
incontaminato, proteso, com' era, col suo carattere adamantino, verso spazi ideali di perfezione. 
        I suoi dileggiatori, presto o tardi, finivano col convertirsi al vero; e trovavano, alla fine, che non 
un 'mestiere', ma una 'passione', una ragione di vita era la poesia per il Rapisardi. "Egli non s' indugiò 
-dice Alfio Tomaselli- a cogliere gli umili casi della vita quotidiana: anzi, intese l' animo a esprimere 
l' armonica spiritualità delle cose universe e la drammatica esaltazione degli ardui problemi che 
interessano la società contemporanea".38Atteggiamento, questo, che doveva meritargli di entrare nel 



novero di poeta più novecentista dei novecentisti (Rivista di cultura, Roma, a. XII, fasc. 12, pag. 
221). 
         Erano riconoscimenti guadagnati con la costanza dell' uomo intemerato, spesso provato anche 
dalla manifesta parzialità di vari giornali letterari del tempo: ma per nulla intimorito; specie quando 
si accertava che periodici come il 'Fracassa', talora, in un' impennata di orgoglio d' indipendenza, 
chiudeva gentilmente la porta sul grifo al Carducci; o quando il 'Fanfulla', "turiferario" del 
Maremmano, negava ospitalità agli scritti carducciani, non accolti per ragioni convenientissime. 
 

37 Da commenti e citazioni di Alfio Tomaselli in Epistolario di M. Rapisardi, pagg. 476/477. 
38 A. Tomaselli, Breviario rapisardiano, Viaggio-Campo 1938, Ctania, pag. 8 

 
Ma quali i motivi dell' avversione per il Rapisardi? E' fuori di dubbio che, oltre al suo 

atteggiamento di vate, che lo faceva passare incontaminato fra il biblicame immondo, non uomo, 
Idea; insieme alla sua figura, che aveva del macigno stagliato dalla formidabile roccia etnea; o la sua 
sfida contro la nequizie e il mercimonio, dovevano essere i problemi culturali e le tendenze letterarie 
del tempo a decretarne l' emarginazione. Il suo mondo morale, impreziosito di vasta cultura classica 
e rischiarato dai mutabili approcci alle letterature d' oltralpe (che arricchivano la personalità poetica 
del Catanese, senza scalfirne l' originalità), non poteva tollerare certi scempi, offrire credito a certi 
pregiudizi vacui e dilettanteschi, che sconvolgevano il significato stesso dell' arte creatrice. Il 
Calandrino, nel suo apprezzato saggio sul Rapisardi, ne mette a fuoco il più rilevante: quello relativo 
all' essenza e alla funzione della poesia. Ascoltiamolo: "Ma un altro pregiudizio dominava le menti 
contemporanee del Rapisardi: che il poeta dovesse unifomarsi al suo tempo, alle vicende politiche, 
storiche, sociali del suo tempo; che il poeta, cioè dovesse farsi l' interprete del suo popolo e del suo 
secolo, come da noi fece il Carducci. E alle menti pervase da questo pregiudizio doveva apparire 
mostruoso, e quasi ridicolo, il fenomeno Rapisardi; questo spirito erculeo, massiccio, titanico, che 
precorre veggente uomini e tempi ed eventi e idee; che volge il pensiero profetico all' Utopia, madre 
del Vero, urtando eroicamente contro il pensiero e i gusti poetici della sua età, senz' altro intento che 
l' Arte e la Verità, creando il suo edificio spirituale nel quale si aduneranno gli uomini di domani, 
redenti nella possessione della Verità, ritemprati e rigenerati nell' Eden e nell' Eunoè del Pensiero, 
non senza serbare una parte della loro religione per Colui che si fece apostolo e cantore delle loro 
più umane verità, delle loro più generose idealità, delle loro più magnanime indignazioni sociali".39 
      Il clima di anticipazione del movimento futurista (il Manifesto, del 1909, doveva essere noto al 
Rapisardi), unitamente alla moda di far versi ad arte di bulino, nonchè certa letteratura gazzettante e 
una cultura della compiacenza non facevano che accrescere e legittimare la ripulsa verso il poeta: e 
ciò sia inteso al di là di ogni retorica fideistica. Del resto, la questione che prendeva corpo in quel 
frangente non riguardava l' improponibilità di altre poetiche, ma atteneva specificamente alla 
opposizione a nuove riflessioni d' arte, sostanzialmente prive di organicità, che pareva avessero il 
solo merito di porre in essere una poesia di simboli, spesso accennata, che trovava i suoi stimoli 
creativi nelle pause, in modulazioni verbali di dubbia interpretazione, in tecniche onomatopiche, 
quali espressioni di conflitti interiori: una sorta di tripudio dei sensi e, talora, di fantasmi 'dissolutori' 
e 'vitalistici' insieme che, in politica, ad esempio, portavano a irrazionali forme di interventismo. 
        In questo contesto culturale, definire arcadica la poesia del Nostro non doveva essere impresa 
improba per nessuno; meno che per i più noti tra poeti, scrittori, pensatori: da Zola a Brandes, da 
Heyse ad Haeckel, Pascal, Maffei, De Amicis, Lombroso, Dall' Ongaro, Cavallotti, Prati, Tommaseo, 
Fanfani i quali, in tanto bailamme, riuscivano, invece, a cogliere nella poesia del Rapisardi l' accento 
misterioso del 'divenire dei secoli', a scoprire il racconto poetico dell' avventura umana attraverso il 
dolore fecondo e rinnovatore di vita. Quasi una meteora, che lasciava una spia luminosa al suo 
passaggio, in una visione spettrale in cui 'la materia in tumulto, che si sforza di divenire forma' 
(Cesareo), si accompagna a meditazioni ascetiche, ed esaltazioni liriche, all' immensa epopea della 
creazione, nel grembo della santa Natura, che si fa metafora dei destini del mondo. 
 

39 Ignazio Calandrino, ibidem, pagg. 265/266.  
 
Ma la critica non c' è ancora, distratta, com' è, da una commercializzazione letteraria senza 

precedenti. A differenza di quel periodo storico che era stato teatro di un ricco ventaglio di tendenze 



(e in cui, tuttavia, il prevalere di canoni preconcetti impediva che si percepisse l' emozione estetica 
dell' avventura cosmica), la critica -oggi- oscilla tra il disinteresse alle rivalutazioni e il culto della 
letteratura d' effetto: quella, per intenderci, che fa cassetta, che procura la diffusione selvaggia, il 
premio letterario spesso preventivamente concordato. 
      Il Rapisardi, in ogni caso, è vittima del sistema. 
      Il Catanese sta subendo la stessa sorte di altri grandi che lo hanno preceduto. 

 "E' l' eterna ironia della fama: s' incorona in Campidoglio il Petrarca, e Dante deve attendere dei 
secoli prima che gli si renda giustizia; si esalta Orazio, parolaio cortigiano e plebeo, e si neglige 
Lucrezio, altissimo spirito di poeta e di pensatore; si glorifica il Cavaliere Vincenzo Monti, 
meraviglioso artefice del "verso che suona e non crea", e Ugo Foscolo e Giacomo Leopardi muoiono 
quasi inosservati; si pone sul piedistallo della gloria il buffone del Pensiero, e si fa guerra al poeta 
creatore  di mondi spirituali e banditore di verità eterne. Ma il Tempo, anche tardi, sarà giusto col 
Rapisardi, come lo fu con l' Alighieri, col Foscolo, col Leopardi. Lo assicurano i più nobili intelletti 
dell' Europa".40 
       Sta di fatto che i tanti progetti critici sulla produzione rapisardiana si sono isteriliti nella critica 
dell' ovvietà: non si contano più i casi celebrativi dello spreco di luoghi comuni, i pregiudizi malevoli 
e taglienti, la vacuità di ostinate letture simboliche in cui si sono impelagati i detrattori. 
       Si dice che a nuocere al poeta fosse stata la polemica col Carducci, nonchè "alcuni giudizi 
espressi da critici illustri, quali il Russo".41 Probabilmente è vero. Ma erano proprio i giudizi a creare 
diffidenze verso il poeta, o non piuttosto la fonte autorevole da cui scaturivano? Quando il critico 
siciliano, a proposito del Rapisardi ("Carducci senza retorica", pag. 264), parla di "compendio della 
letteratura più retrograda del Sette e del primo Ottocento, con i suoi poemoni che avrebbe rifiutato il 
progenitore del Rapisardi, Vincenzo Monti", è fuori di dubbio che manchi all' affermazione il 
conforto di ineccepibili dimostrazioni: le sole che gli avrebbero consentito una delle sue solite 
individuazioni critiche, che lo rivelano eccezionale autore di bozzetti e di profili ottenuti grazie alla 
visione globale e unitaria di tutti i fattori storici, artistici, politici che accompagnano l' impegno del 
ritratto. 
       Il Croce, per la verità, si era trovato nelle medesime condizioni del Nisseno. Ma, dopo opportuni 
indugi e non poche perplessità, confessava (Critica IX, pag. 227) di avvertire "troppe lacune", di 
dovere ancora acquisire "troppo materiale" per potere esplorare un periodo del quale era 
sostanzialmente coevo. Sarà dopo lunghe e maturate riflessioni che il filosofo potrà dire la sua, in un 
saggio impegnato -come abbiamo visto non sempre privo di incoerenze- che, tutto sommato, apriva 
più problemi di quanti ne risolvesse. 
 

40 I. Calandrino, ibidem, pag. 154. 
 

 41 Salvatore Rossi, L' età del verismo, Palumbo, Palermo, 1978, pag. 155 
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- 
E' a questo proposito che, in un suo appezzato articolo in occasione del centocinquantesimo 

anniversario della nascita di Mario Rapisardi ("La Sicilia" del 25 febbraio 1994), Carmelo 
Musumarra, pur sotto il controllo della sua abituale discrezione, dovrà ammettere che "in verità le 
espressioni del Croce, a questo punto, sanno troppo di ripensamento per dubitare che si fosse accorto 
di aver trasgredito a qualche 'segreto' impegno di indulgenza. 
        Tuttavia non cancella una sola parola di quelle già scritte. Il repentino passaggio da una 
profonda e documentata analisi negativa agli elogi più sperticati, ci lascia davvero perplessi". 
         I due critici, in sostanza, non hanno reso giustizia al poeta di Catania. E si deve essere grati alla 
buona sorte se il Russo sarà disposto a riconoscere che nell' antagonista del Carducci c' è "un' ansia 
metafisica" che "fu ignota" al Maremmano (ibidem, pag. 137). 
          Ammissione che desta sospetto nei confronti di chi, a proposito del Rapisardi, a parte la 
blaterata provincialità, aveva parlato di inaccettabili "poemoni", di "letteratura retrograda", di 
"oscene scurrilità", dando per scontato che tali fattori danno luogo soltanto ad una realtà poetica 
degradata, e fingendo di ignorare che nella sintesi essi promuovono un rapporto dialettico tra bello e 
meno bello, che è stimolo alla trasfigurazione come momento sublimante. Ma ci vuole davvero molto 
a capire che l' itinerario dell' opera rapisardiana si svolge partendo da una poesia sociale che, in 



quanto tale, è motivata per lo più da didascalismo, per approdare, attraverso riflessioni cosmiche, al 
placarsi dello spirito nella Santa Natura che "crea la religione eterna della vita"? E che alla serena 
contemplazione classica di un Parini, ad esempio, fa riscontro una ribellione titanica, talora 
incontrollata, che riecheggia motivi truculenti drammaticamente vissuti in prima persona? Che la 
fede nella vita si fa religione? Una risposta in una direzione o in un' altra ci dà la misura del nostro 
senso critico. Dimostra se abbiamo saputo penetrare nei segreti recessi del mondo artistico e umano 
di Mario Rapisardi; o se ne siamo rimasti fuori. Un mondo, dove l' afflato lirico dello smarrimento 
dell' anima dinanzi all' infinito procura stupende vibrazioni "in cui lo spirito ritrova la voce di tutti i 
dolori, la forza unica della vivente eternità"42; come nelle Poesie religiose. 
            E ci vien fatto di ripetere un noto giudizio sul Foscolo dei Sepolcri: come per il poeta di 
Zacinto sarebbe bastato solo il carme per consacrarne la fama, così per il Rapisardi come autore delle 
sole liriche. 
            Con la gradita conseguenza, per di più, di non dovere assistere, oltre ogni misura, al tripudio 
di luoghi comuni e di oscenità espressive (che non sono da meno di quelli attribuiti al Rapisardi dei 
Poemi) e concettuali (Lucifero che combatte un Dio che non c' è) della critica militante: i cui 
soprassalti di banalità -che non si contano davvero- offendono la morale letteraria e vanificano l' 
azione critica, per scadere in una paurosa caduta di stile.                                      
 

42 Elena Ceva Valla, Dizionario letterario Bompiani, pag. 701. 
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